Halos hindi makatayo sa sarili nitong mga paa ang guya.
Ipinanganak ito nang mismong gabing iyon, sa isang bukid sa India, nang dala ng tag-ulan ang di-nakikitang kaaway ng bawat bagong silang: mga lamok. Wala ang may-ari nito ni isang kamalig na may air conditioning ni isang malapit na klinikang beterinaryo. Mayroon siyang mas simple at marahil ay mas mahalaga: isang lumang kulambo at ang pasyang gamitin ito upang protektahan ang pinakamaliit at pinakamarupok na hayop sa kanyang kulungan.
Kaya inunat niya ito sa ibabaw ng apat na tulos, na bumuo ng isang pansamantalang tolda sa mismong lugar kung saan nagpapahinga ang guya sa tabi ng ina nito. Walang salita, walang engrandeng kilos. Isang tao lamang na nagpasyang karapat-dapat matulog nang payapa ang bagong buhay na ito, nang walang banta ng isang sakit na maaaring naiwasan. Sa isang sulok ng India, may nagpapaalala sa iyo na hindi kailangan ng karangyaan ang pag-aaruga, kundi ang kahandaang magbigay ng kaunti sa kung ano ang mayroon ka.