Si James Maroon ay 29 taong gulang nang makita niya ang unang eroplanong bumagsak sa World Trade Center.
Ilang bloke lang ang layo niya, naglalakad patungo sa mga tore nang umagang iyon noong 2001. Nagtatrabaho sa loob ang kanyang ama. May mga kakilala siyang hindi na nakalabas. Mula noon, ang sulok na iyon ng Manhattan ay hindi na lamang isang address para sa kanya — isa itong lugar na dala-dala niya.
Ngayon, sa edad na 54, bumabalik siya roon gabi-gabi. Limang gabi bawat linggo, sa pagitan ng hatinggabi at bukang-liwayway, lumulusong siya sa tubig ng mga reflecting pool ng memorial kasama ang kanyang koponan.
Dose-dosenang ulit nilang nililinis ang bawat pool gamit ang vacuum, at inaalis ang mga dahon, barya, at laruan na nahuhulog mula sa mga kamay ng mga bisita. Isang trabahong halos walang nakakakita, sa mismong lugar kung saan dating nakatayo ang mga tore.
Sinabi ni Maroon na sinisikap niyang huwag isipin ang araw na iyon araw-araw, dahil magiging labis itong mabigat. Ngunit habang papalapit ang anibersaryo, kusang bumabalik ang mga alaala. At gayon pa man, gabi-gabi, bumabalik siya sa tubig.
Video: