Sa loob ng maraming taon, ang unang napapansin ng ibang tao sa kanya ay ang kanyang marka ng kapanganakan.
Maagang nagsimula ang pang-aasar at hindi na ito tumigil. Bawat pasimpleng sulyap, bawat komentong nagkukunwaring nag-uusisa, ay nagturo sa kanya na magtago bago pa man ito maituro ng sinuman. Bahagi ng kanyang balat ang marka ng kapanganakan, ngunit lumaki siyang naniniwalang kailangan niyang ipaliwanag kung bakit mayroon siya nito.
Sa paglipas ng panahon, may nagbago. Hindi ito nangyari sa isang iglap o dahil sa isang mahiwagang sandali; bunga ito ng sunod-sunod na maliliit na pasya. Hindi na niya ito tinatakpan, hindi na siya humihingi ng paumanhin dahil lamang sa pagiging siya, at nagsimula siyang ibahagi nang hayagan ang kanyang kuwento—ang mismong kuwentong dati niyang kinatatakutang sabihin.
Ngayon, pinag-uusapan niya ito nang may kapanatagan ng isang taong hindi na nakikipaglaban sa sarili niyang repleksiyon. At simple ang mensahe niya para sa mga dumaraan sa gayon ding karanasan: ang dating ginagamit ng iba para saktan siya ay naging bahaging higit na nagbibigay-kahulugan sa kung sino siya.