4 na taong gulang pa lamang si Nilofar Ayoubi nang hampasin siya ng isang estranghero sa kalye dahil hindi siya nakasuot ng belo. Pagkatapos noon, gumawa ng matinding pasya ang kanyang ama: ginupit niya ang buhok nito at sinabi sa kanyang ina na bihisan siya na parang lalaki. Hindi ito laro o biro, ito lamang ang tanging paraang nakita niya upang mas malaya siyang makagalaw sa ilalim ng unang rehimen ng Taliban.
Mula noon, si Nilofar ay nakita ng ibang tao bilang isang lalaki. Sa Afghanistan ay mayroon pang tawag sa gawaing ito: bacha posh, na ang ibig sabihin ay parang “nakadamit na parang lalaki”. Ginagawa ito ng ilang pamilya upang mabigyan ang kanilang mga anak na babae ng mga kalayaang madalas ipagkait sa kanila dahil lamang ipinanganak silang babae.
Namuhay siya nang ganito sa loob ng halos sampung taon. Maaari niyang samahan ang kanyang ama sa pamilihan, maglaro sa kalye, magbisikleta, at magsanay ng mga sport tulad ng judo at karate. Samantala, ang kanyang mga kapatid na babae ay kailangang sumunod sa mas mahihigpit na tuntunin. Para kay Nilofar, imposibleng hindi mapansin ang pagkakaiba: sapat nang magpalit ng damit para iba ang pagtrato sa kanya ng mundo.
Ngunit hindi maaaring magtagal ang sitwasyon magpakailanman. Nang dumating ang pagdadalaga at nagsimula siyang magkaroon ng regla, kinailangan niyang muling magpakilala bilang isang babae. Mula isang araw hanggang sa susunod ay nawala sa kanya ang mga kalayaang itinuring niyang normal sa malaking bahagi ng kanyang pagkabata, isang karanasang ilalarawan niya kalaunan bilang lubhang mahirap.
Sa paglipas ng mga taon, nagawa niyang umangat bilang isang negosyante at lumikha ng mga oportunidad sa trabaho para sa iba pang kababaihang Afghan. Gayunman, matapos muling makabalik sa kapangyarihan ang Taliban noong 2021, kinailangan niyang lisanin ang bansa dahil sa mga kadahilanang pangseguridad. Ngayon ay nakatira siya sa Poland at madalas pagnilayan ang yugtong iyon ng kanyang buhay. Sinasabi niya na ang paglaking parang lalaki ay naging isang biyaya at isang sumpa nang sabay: ipinakita nito sa kanya ang mga hindi pagkakapantay-pantay mula sa loob, ngunit binigyan din siya nito ng lakas upang maging babaeng siya ngayon.