20 taong gulang siya. 3 taong gulang siya.
Ganito nagsimula ang lahat: isang dalaga sa huling taon ng graduate school at isang batang lalaki na nagngangalang Rocky, ang una niyang pasyente, na nagpunta sa therapy na may tumor sa binti at isang labanang magtatagal ng apat na taon. Walang manwal para roon. Isang upuan lamang, isang sketchbook, at isang relasyong unti-unting nabuo sa bawat sesyon, sa gitna ng pagtawa ng isang bata at mga pananahimik ng isang adultong hindi alam ang sasabihin.
Namatay si Rocky noong Mayo 16, 1976, ilang araw lamang bago niya makuha ang kaniyang degree. Sa halip na isara ang kabanatang iyon at magpatuloy, dinala niya ito habambuhay: ngayon, isa nang therapist na may maraming taong karanasan, iniingatan niya ang isang guhit na ibinigay sa kaniya ni Rocky, na nakalagay mismo sa tabi ng kaniyang upuan sa trabaho. Bawat pasyenteng umuupo sa tapat niya ay dumaraan, nang hindi nalalaman, sa tabi ng unang nagturo sa kaniya kung paano mamuhay sa kabila ng paghihirap.