Ang mga bisig ni Hilario Reynosa ay bakas ang tindi ng araw at mga taon. Nang pumasok ang tubig sa kanyang tahanan sa kapitbahayan ng Morelos sa Poza Rica, Veracruz, Mexico, ang mga bisig na iyon lamang ang natitirang matibay na bagay sa mundo.
@yazz_zz Gracias a la gente que compartió y no dejó de compartir, lograron rescatar a los abuelitos atrapados en la inundación de hoy💗🙏🏽
♬ sonido original – Yazmini
Umapaw ang Ilog Cazones noong kalagitnaan ng Oktubre 2025. Tinangay ng agos ang mga muwebles, bubong, litrato, damit, at ang pag-asang binuo ng maraming pamilya sa paglipas ng mga taon. Noon hiniling ni Hilario sa kanyang asawang si Elodia Reyes, na hindi marunong lumangoy, na kumapit sa kanyang leeg. Wala nang ibang paraan para magpatuloy.
Nakarating sila sa pinakamataas na lugar at nanatili roon, magkayakap at naghihintay. Hindi nila alam kung gaano katagal ang lilipas, ngunit kung may mamatay sa isa… pareho silang mamamatay.
Ang larawan ng dalawang katawang magkapit sa isa’t isa, habang hanggang baywang ang kayumangging tubig, ay kumalat sa buong mundo. Kinumpirma ng mga ahensiyang tulad ng AFP at ng internasyonal na media na sila nga iyon, sa lugar na iyon, noong araw na iyon. Halos lahat ng materyal na bagay ay nawala sa kanila.
Makalipas ang ilang oras, nakita sila ng isang kapitbahay at inilabas sakay ng bangkang de-sagwan.
Ang hindi sinabi ng sinuman noon ay namatay si Elodia noong Oktubre 27, ilang araw lamang matapos mag-viral ang larawan. Inilibing siya sa Naranjos Amatlán, mahigit isang daang kilometro mula sa tahanang hindi na umiiral.
Si Hilario, na 26 na taon nang kasal sa kanyang asawa, ay naiwan sa larawang iyon, na para bang kumakapit sa tanging bagay na hindi kayang tangayin ng tubig. Patunay na hanggang sa pinakahuli, kumapit si Elodia kay Hilario, at hindi siya pinakawalan ni Hilario.