Milyon-milyon ang nakakita sa kanyang pag-angat ng kamiseta. Halos walang nagtanong kung saan nagmula ang kilos na iyon.
Noong Oktubre 2000, dumulas si Kaká sa isang slide papunta sa pool sa Brazil kasama ang kanyang kapatid. Tumama ang kanyang ulo sa ilalim. Nabali ang ikaanim na bertebra sa kanyang leeg. Siya ay 18 taong gulang at isang mahusay na manlalaro ng São Paulo.
Pagdating niya sa ospital, ang una niyang tanong sa doktor ay: “Kailan ako makakapaglaro muli?” Pinigilan siya ng doktor. Sinabi nito sa kanya na araw iyon para magpasalamat. Na karaniwan, kapag nangyayari iyon, hindi na muling nakakalakad ang tao.
May nagbago roon.
Hindi siya nagsimulang maniwala nang hapong iyon; naniniwala na siya noon. Ngunit may isang bagay na tumimo sa kanyang kalooban nang may ibang linaw. Dalawang buwan na may neck brace. Dalawang buwan ng pag-iisip. At pagkatapos ay bumalik siya: sa larangan, sa São Paulo, sa football na muntik na niyang tuluyang mawala.
Pagkatapos ay dumating ang Milan, ang 2007 Ballon d’Or, ang Champions League, ang World Cup. At naulit ang kilos na iyon sa bawat titulo: itinaas ang undershirt, ang apat na salitang Ingles.
“Ako ay kay Jesus.”
Ang inakala ng marami na pagpapakitang-gilas ay isang peklat. Isang paalala ng isang hapon sa pool nang sabihin sa kanya ng doktor na himala ang nakatayo siya.
Ang pinakatotoong mga kilos ay halos hindi kailanman nangangailangan ng paliwanag. Kuwento lamang.
Salamat, Kaká. 🙏