Si Tamara ay 14 taong gulang at may pribilehiyong tanawin sa sarili niyang trahedya: ang balkonahe sa kabila.

Enero 6, 2012 noon, sa Pergamino. Si Iván Hortiguera, 16, ay nakatulog sa tabi niya matapos manaig ang antok laban sa oras. Umuwi si Norberto Núñez, ang kanyang ama, mula sa trabaho nang 9 ng umaga at natagpuan silang nasa kama. Ang sumunod ay hindi sigaw: pambubugbog iyon. Binali niya ang panga at nasal septum ng binatilyo hanggang sa mawalan ito ng malay. Narinig ng isang kapitbahay ang natitira mula sa kanyang bintana: basag na salamin, isang “tumalon ka o itatapon kita”, at pagkatapos ay ang katawan ni Iván na pahilis na bumabagsak sa kawalan, hawak sa leeg hanggang sa huling segundo.


Kinumpirma ng mga pagsusuring forensiko na bumagsak siyang walang malay, na walang mga sugat na nagpapakitang nagtanggol siya sa kanyang mga kamay. Iginiit ni Núñez na ang binata ay “kusang tumalon”, ngunit hinatulan siya ng mga saksi at ng sarili niyang mga naunang banta ng habambuhay na pagkakabilanggo. Naaalala pa rin ng kanyang kapatid na si Lucía ang bawat detalye ng araw na iyon na para bang walang lumipas na panahon.
