84 taong gulang na si Rocky Abalsamo nang matagpuan siya ng Boston Globe sa St. Joseph Cemetery sa West Roxbury, Massachusetts.
Naglalakad siya mula sa apartment niya sa Jamaica Plain tuwing umaga. Inilalabas niya ang mga larawan ng asawa niyang si Julia, at nananatili roon hanggang magsara ang mga tarangkahan. Sa init, sa ulan, sa lamig. Ayon sa pahayagan, kakaunti lang ang kinakain at iniinom niya sa mga oras na iyon para hindi niya kailangang umalis.
Pumanaw si Julia noong 1993 dahil sa mga komplikasyong sumunod sa operasyon sa puso, matapos ang 55 taon nilang pagsasama. Nagkakilala sila noong mga tinedyer pa sila sa isang café sa Buenos Aires: nakatalikod siya nang marinig niyang nakikipag-usap ito sa matatalik niyang kaibigan tungkol sa kaluluwa, buhay, at kabaitan, at nagpasya siyang kailangan niya itong makilala. Naghalikan sila sa unang pagkakataon noong Setyembre 16, 1937. Ipinagdiriwang ni Rocky ang petsang iyon taun-taon.
Bago umuwi, nagkalat siya ng mga mumo sa ibabaw ng puntod para may makasama siyang mga ardilya sa buong magdamag. Lagi rin siyang may dalang larawan niya na may nakasulat na mensahe sa likod: “Ngumingiti sa akin ang langit ngayon… buong pagmamahal, Julita”.
“Bahagi ko siya, kaya buo ako rito”, sabi niya sa reporter noong 2000.
Matapos kumalat ang kuwento niya, nagsimulang mag-iwan ang mga estranghero ng mga kumot at palamuti sa tabi ng puntod. Ipinagpatuloy niya ang araw-araw na pagdalaw hanggang 2005 at patuloy pa rin siyang regular na nagpupunta roon. Namatay si Rocky noong Enero 22, 2014, sa edad na 97. Hiniling niya ang kaliwang bahagi ng lote dahil iyon ang “kanyang panig”, at inilibing siya sa tabi ng pinakamamahal niyang si Julia.
