
30 taong gulang si Rodolfo at mayroon siyang trabahong tila isang paraan para makaalis.
Nakatira (nanirahan) siya sa Chile, at noong Mayo 2026 ay nakakita siya ng alok sa TikTok na tila napakaganda para maging totoo: bayad na biyahe, tirahan, pagkain, at bonus na mahigit 25.000 dolyar. Sinabi sa kanya na pupunta siya sa Russia upang kumuha ng kurso para maging pulis militar. Nagpaalam siya sa kanyang pamilya at lumipad paalis.
Noong Hunyo 3, lumagda siya sa isang dokumento na, gaya ng kinumpirma mismo ng Ministri ng Depensa ng Russia, ay hindi isang kurso: isa itong kontrata para sa serbisyong militar sa Sandatahang Lakas ng Russia. Noong Hulyo 1, naitalaga siya sa isang yunit sa Distrito Militar ng Moscow. Wala nang narinig ang kanyang ama na si Juan Chico Alarcón mula sa kanya mula noong Hunyo, at sinasabi niyang hindi siya nabigyan ng malinaw na sagot ng Ministri ng Ugnayang Panlabas at ng konsulado sa Moscow.
Tatlong buwang katahimikan, isang kontratang nilagdaan nang hindi lubos na nalalaman kung ano ito, at isang pamilyang naghihintay sa Chile ng tawag na hindi kailanman dumarating.


