Hindi kayang tingnan ni James Harrison ang karayom. Nakatingin siya sa kisame, sa mga mantsa sa dingding, sa mga nars, sa kahit ano maliban sa sarili niyang braso. Gayunman, sa loob ng mahigit limang dekada, bumalik siya sa klinika bawat linggo o bawat dalawang linggo.

Nagsimula ang lahat noong siya ay 14 taong gulang, nang mapilitan siyang sumailalim sa malaking operasyon sa dibdib at tumanggap ng 13 pagsasalin ng dugo. Kung wala ang mga iyon, hindi siya mabubuhay. Ipinaliwanag sa kanya ng kanyang ama kung ano ang ginawa para sa kanya ng mga hindi kilalang donor na iyon, at gumawa si Harrison ng pasyang pananatilihin niya hanggang siya ay 81 taong gulang.

Ang hindi nakita ninuman noon ay na magiging pambihira ang kanyang dugo: ang kanyang katawan ay gumagawa ng hindi pangkaraniwang dami ng isang antibody na kayang protektahan ang mga fetus laban sa hemolytic disease of the newborn, isang hindi pagkakatugma ng blood group na, bago ang anti-D treatment, ay pumapatay sa isa sa bawat dalawang sanggol na na-diagnose. Bawat donasyon ni Harrison ay nagligtas sa buhay ng mahigit 2,000 bagong silang.
Sa kabuuan, nakagawa siya ng 1,172 donasyon. Kabilang sa mga sanggol na nabuhay dahil sa kanyang plasma ang dalawa sa sarili niyang mga apo. Namatay siya noong February 17, 2025, sa edad na 88, habang natutulog. “May kaunting bahagi ko sa bawat donasyon”, minsan niyang sinabi. Hindi iyon metapora.
