Onun başarısız olmasını istedin. Her finalde, her penaltı serisinde, her büyük maçta bunun olmasını bekledin. Buna rağmen, top ayağına geldiğinde gözlerini ondan alamadın.
Kimsenin itiraf etmediği şey bu.
Bugün, Monumental’de Lionel Messi Arjantin formasıyla son maçına çıkıyor. İlk maçına Ağustos 2005’te, 18 yaşındayken çıktı. Bugün 39 yaşında veda ediyor. Arada 21 yıl, 207 maç ve 125 gol var. 2022’de bir Dünya Kupası ve 2021 ile 2024’te iki Copa América şampiyonluğu var.
Bir de uzatmalarda İspanya’ya 1-0 kaybedilen 2026 Dünya Kupası finali var. O zaman bile yerde kalmadı. Formayı yeniden üzerine geçirdi.
Bunun o kadar da önemli olmadığını binlerce kez söyledin. Şundan yoksun olduğunu, bundan fazlasına sahip olduğunu söyledin. Ama hiçbir tartışmanın senden alamayacağı bir şey var: bundan keyif aldın. Her çalımından, her imkânsız pasından, dişlerini sıkarak da olsa her «bak ne yaptı» diye ağzından kaçırışından.
Bunu 2023’te bu stadyumda kendisi söyledi: «Ne kadar zamanımız kaldığını bilmiyoruz, o yüzden tadını çıkaralım».
Hayatı neşeyle yaşa. Onun yaptığı buydu. Ve hoşuna gitsin ya da gitmesin, onu her izlediğinde sen de aynısını yaptın.
Bugün son kez 10 numaralı formayı ve kaptanlık bandını takıyor. Yarından itibaren Arjantin’in her maçında sahada boş bir yer olacak.
Onu arayacaksın ama orada olmayacak. İşte o zaman onu ne kadar izlediğini anlayacaksın.