Robert Pfleghardt yalnızca arkadaşlarıyla güzel vakit geçirmek istiyordu. 62 yaşındaydı ve 2021’de Las Vegas’a yaptığı bir gezide arkadaşlarından biri şaka olsun diye meme ucunu büktü. Arkadaşlar arasında yapılan ve ertesi gün unutulan o sert şakalardan biriydi. Ancak bir hafta sonra bölge hâlâ ağrıyordu ve ovuşturduğunda silgi büyüklüğünde bir yumru hissetti.
Başta buna pek önem vermedi. Erkeklerin meme kanserine yakalanmadığını düşündüğünü söyledi. Yine de kontrol ettirdi ve mamografi, inanılmaz olanı doğruladı: Meme kanseriydi ve kanser çoktan bir lenf düğümüne yayılmıştı. Odada ona «Bayan Pfleghardt» diye seslendiler ve üstleri çıplak kadınlar olduğu için bir erkeğin içeri gireceğini duyurdular.
Doktorlar önce her iki memenin alınmasını önerdi, ancak o Ocak 2022’de lumpektomi olmayı tercih etti; ardından bir ay radyasyon tedavisi gördü ve tamoksifen kullandı. Bugün hikâyesini, dinlemeye hazır olan herkese tekrarladığı bir ifadeyle paylaşıyor: «Erkek erkeğe geziler hayat kurtarır». Bir de şu hatırlatmayla: Erkeklerde görülenler de dahil olmak üzere göğüsteki her yumru kontrol edilmelidir.
