
Tarih 26 Ağustos 2026 idi ve Nepal’in Nuvakot kentindeki Trishuli 3A hidroelektrik santralinin tüneline su öfkeyle doluyordu. 30 yaşındaki mekanik ustabaşı Sanjay Sah, meslektaşlarına kaçmaları için bağırarak kontrol odasında kaldı. «Daha sonra şöyle diyecekti: Böyle bir kaza olduğunda, kaçmam doğru olmazdı»,.
Bu karar onu tünelin 170 metre derinliğinde mahsur bıraktı. Işık yoktu. Bir sessizlikle diğeri arasında kaç saat geçtiğini bilmiyordu.

Orada, zifiri karanlıkta, çocukken öğrendiği bir mantrayı tekrarlamaya başladı: Hare Krishna. Bunu tekrar tekrar söyledi ve mahsur kalan diğer işçilerin yalnız olmadıklarını bilmeleri için zaman zaman bağırdı.
Böylece dokuz gün dayandı. Neredeyse hiç yiyecek yoktu. Hiçbir güvence yoktu.
4 Eylül 2026’da bir kurtarma ekibi onu meslektaşı Kabir Maharjan’la birlikte buldu. Hangi gün olduğunu sorduklarında Sah hiç tereddüt etmeden dokuz gün geçtiğini söyledi.
Dışarı çıktı. Tünel ağzından ışığa çıkan ilk kişi oydu.
O gün Nepal’de Krishna Janmashtami kutlanıyordu: yer altında bir haftadan uzun süre boyunca adını tekrarladığı tanrının festivali.
Bazen inanç kötü hiçbir şey olmayacağını vaat etmez. Yalnızca, kötü bir şey olursa, ışığı beklerken yalnız olmayacağınızı vaat eder.


