Judson Box, oğlunun nasıl öldüğünü hiç öğrenemedi. Dokuz yıl boyunca elinde yalnızca sessizlik vardı.
Gary Box 35 yaşındaydı ve 11 Eylül 2001’de Dünya Ticaret Merkezi saldırıya uğradığında Brooklyn’in seçkin Squad 1 biriminde beş yıldır itfaiyecilik yapıyordu . Birliğinin aracı Brooklyn-Battery Tüneli’nde trafikte sıkışıp kalmışken Gary beklemedi. Yaklaşık 34 kilo ekipmanını kuşandı ve yaya olarak İkiz Kulelere doğru koştu. Tahliyeye yardım etmek için Kuzey Kulesi’ne girdi ve bir daha dışarı çıkmadı. Cesedi hiç bulunamadı.
2009’da, 11 Eylül kurbanlarını anmaya adanmış bir merkez olan Tribute Center’daki bir ipucu, Judson’da o sabahtan kalma bir şey, herhangi bir şey bulma takıntısını ateşledi. Gücü tükenene kadar 11 Eylül Müzesi’nin arşivlerinde aralıksız beş saat arama yaptı. Ertesi sabah, eşi Helen ona bir fotoğraf gösterdi: durmuş arabaların arasından tüneli geçen, herkes kaçarken doğruca felakete doğru ilerleyen bir itfaiyeci. O, Gary’ydi.
Görüntü, bir toplantıya giderken aynı tünelde mahsur kalan Danimarkalı iş insanı Erik Troelson tarafından çekilmişti. Dokuz yıl sonra, Troelson ve Judson Box bir sahnede buluştu ve herkesin önünde birbirlerine sarıldı. Judson yalnızca tek bir şeyi tekrar edebildi: teşekkür ederim.