Kalief Browder, 2010 yılında New York polisi tarafından bir sırt çantasını çaldığı iddiasıyla tutuklandı. Düşük gelirli ailesi 3,000 dolarlık kefaleti karşılayamadı. Bu, hakkında ne mahkumiyet ne de yargılama bulunan genç bir adamın, ülkenin en şiddet dolu ve en tartışmalı gözaltı merkezlerinden biri olan Rikers Island’da kilit altında kalmasına yetti.
Ardından gelenleri kavramak zor: neredeyse üç yıl boyunca yargı sistemi, herhangi bir çözüm sunmadan davasını sürekli erteledi. Ve gecikmeler biriktikçe Browder, ruh sağlığı uzmanlarının psikolojik işkencenin bir biçimi olarak tanımladığı bir uygulama olan tecritte yaklaşık 700 gün geçirdi. Onu kimse mahkum etmedi. Suçlu olduğunu kimse kanıtlamadı. Kurumsal mekanizma onunla ilgilenmek için hiç acele etmediği için, o sadece kilit altında kalmaya devam etti.
2013 yılında tüm suçlamalar düşürüldü ve serbest bırakıldı. Yıllar sonra New York City, hukuk davasını uzlaşmayla sonuçlandırmak için ailesine 3.3 milyon dolar ödemeyi kabul etti. Bu para, bu davanın açık bıraktığı şu soruya cevap vermeye yetmiyor: bir adalet sisteminin, bir kişi hakkında hiçbir şeyi kanıtlayamamışken onun hayatından üç yılı alması nasıl mümkün olabilir.
