Amba Smith yalnızca makyaj almak istemişti. 24 yaşındaydı ve basit bir rutini vardı: mahallesindeki Boots’a girer, birkaç kişisel bakım ürünü alır ve çıkardı.

Bir çalışan ona bakıp bir Cadılar Bayramı partisine gidip gitmediğini ve bu yüzden «yanık kurbanı maskesi» takıp takmadığını sordu. Amba birkaç saniye boyunca dili tutulmuş halde kaldı, sonra hayır dedi. Kadın ısrar etti: artık Paskalya partisiydi ve o pembe ve mor izler kötü yapılmış makyajdı. Amba, 12 haftalık olduğundan beri Sturge-Weber sendromuyla yaşıyor; bu doğum lekesi, beraberinde ameliyatları, glokomu ve herhangi bir ek açıklama yapmadan yalnızca «bu bir doğum lekesi» demeyi öğrenmekle geçen yılları getirdi.

Başını öne eğmiş halde mağazadan çıktı, başını kaldırmak istemediği için kendi arabasının yanından geçip gitti ve nihayet vardığında titriyordu. Boots çoktan özür diledi ve soruşturma başlattı. Amba sadece başka hiç kimsenin yetişkin bir ortamında bunu yaşamak zorunda kalmamasını istiyor.

