Madeira’da bir sokakta, zayıf bir çocuk kırık terlikleriyle kaldırımı süpürüyordu. Ada küçüktü, ev mütevazıydı, gelecek belirsizdi. Oradan geçen hiç kimse, o çocuğun bir gün tarihle kimin en iyisi olduğu üzerine tartışacak noktaya geleceğini tahmin edemezdi.
Cristiano Ronaldo bir yıldız olarak doğmadı: kendini bir yıldıza dönüştürdü. Korkutucu bir takıntıyla, her kusurunu kasa ve her alayı yakıta çevirdi. Herkesten daha yükseğe sıçradı, herkesten daha fazla koştu, art arda altı Dünya Kupası’nda gol attı — bunu başaran tek kişi — beş Ballon d’Or ve beş Şampiyonlar Ligi kazandı. Ve Portekiz’e, Portekiz’in hiç sahip olmadığı şeyi verdi: bir Avrupa Şampiyonası, bir Uluslar Ligi, dev olma hissini.
Küçük bir ülke, oğullarından biri sıradan olmayı reddettiği için büyüdü.
Dün gece, Dallas’ta, İspanya onu son dakika golüyle uğurladı. Ve 41 yaşında, süpürgeli çocuk Dünya Kupaları’na ona en çok acı veren kapıdan veda etti: eksik olan tek kupa olmadan, Dünya Kupası olmadan; yirmi yıl boyunca peşinden koştuğu ve sonuna kadar kendisinden esirgenen o kupa olmadan.
Futbol krallarına karşı böylesine adaletsizdir: bazen onlara her şeyi verir, en çok istediklerini hariç.
Ama eksik kalan Kupa geri kalan her şeyi gölgede bırakmasın. Cristiano’nun çağında yaşamış olmak bizim şansımızdı. İki on yıl boyunca bir adamın bedenin ve zamanın sınırlarına meydan okuduğunu canlı canlı gördük. Bu ne miras alınır ne de satın alınır: kıymeti bilinir.
Her şey için teşekkürler, Cristiano. Süpürgeli çocuk herkesten daha uzağa gitti. 
