Sahne acımasız bir kavgadan çıkmış gibi görünüyor: bir flamingo gagasını diğerinin kafasına saplarken yoğun kırmızı bir sıvı doğrudan bir yavrunun gagasına akıyor. Sosyal medyada binlerce kişi bunu kan kaybından ölmek olarak yorumladı, ama hayır, öyle değil.
Buna kursak sütü denir; flamingoların —erkekler ve dişiler— kursaklarının iç yüzeyinde, yiyecekleri işledikleri aynı bölgede ürettikleri yoğun, besleyici bir salgıdır. Tüm bunların arkasındaki hormon, memelilerde süt üretimini başlatanla aynı olan prolaktindir. Bu madde protein açısından zengindir ve kırmızı rengi alyuvarlardan değil, beslenmelerindeki karotenoidlerden gelir.
Ancak bu inanılmaz yöntemin bir bedeli var: bu süre boyunca ebeveynler kursak sütü üretmek için kendilerini aşırı besler; bu süt yalnızca yavruları beslemekle kalmaz, aynı zamanda karakteristik renklerini geliştirmelerine de yardımcı olur. Süreç o kadar yorucu ve zahmetlidir ki erkek ve dişi bunu sırayla yapmak zorundadır ve bu süre boyunca her iki ebeveyn de renklerini kaybeder.
Ve benzer bir salgıyla yavrularını besleyen tek kuşlar onlar olmasa da, flamingo sütünün yoğun kırmızı rengi bu sahneyi doğanın en şaşırtıcı manzaralarından biri hâline getiriyor.