Hilario Reynosa’nın güneşin ve yılların yıprattığı kolları var. Su, Meksika’nın Veracruz eyaletindeki Poza Rica’nın Morelos mahallesindeki evine girdiğinde, dünyada geriye kalan tek sağlam şey o kollarıydı.
@yazz_zz Gracias a la gente que compartió y no dejó de compartir, lograron rescatar a los abuelitos atrapados en la inundación de hoy💗🙏🏽
♬ sonido original – Yazmini
Cazones Nehri, 2025 yılının ekim ayının ortasında taştı. Akıntı mobilyaları, çatıları, fotoğrafları, giysileri ve birçok ailenin yıllar içinde kurduğu umudu sürükleyip götürdü. İşte o zaman Hilario, yüzme bilmeyen eşi Elodia Reyes’ten boynuna tutunmasını istedi. İlerlemek için başka bir yol yoktu.
En yüksek noktaya ulaştılar ve birbirlerine sarılarak orada kaldılar; bekliyorlardı. Ne kadar zaman geçeceğini bilmiyorlardı, ama biri ölürse… ikisi de ölecekti.
Bellerine kadar yükselen kahverengi suyun içinde birbirine tutunmuş o iki bedenin fotoğrafı dünyayı dolaştı. AFP gibi ajanslar ve uluslararası medya, fotoğraftakilerin o yerde, o gün çekildiğini doğruladı. Maddi olarak neredeyse her şeylerini kaybetmişlerdi.
Bir komşuları onları saatler sonra buldu ve bir sandalla dışarı çıkardı.
O sırada kimsenin söylemediği şey, Elodia’nın görselin viral olmasından yalnızca birkaç gün sonra, 27 Ekim’de hayatını kaybettiğiydi. Artık var olmayan evlerinden yüz kilometreden fazla uzaktaki Naranjos Amatlán’da toprağa verildi.
Eşiyle 26 yıldır evli olan Hilario, suyun elinden alamadığı tek şeye tutunan biri gibi, o fotoğrafla baş başa kaldı. Bu, onun son ana kadar Hilario’ya tutunduğunun ve Hilario’nun da onu bırakmadığının kanıtıydı.