Melissa Lima 2002 yılında göğüs implantı yaptırdı. Kameraların önünde kendini güvensiz hissediyordu ve bunun basit bir karar olacağını düşünüyordu. Sekiz yıl sonra, vücudu açıklama olmaksızın ona ihanet etmeye başladı: hiçbir doktorun açıklayamadığı şiddetli eklem ağrısı, depresyon ve iltihaplanma.
Yıllarca doktordan doktora gitti. Kimse ona bir cevap vermedi. Ona ilk kez sözde ‘göğüs implantı hastalığı’ndan bahseden bir arkadaşıydı; tıbbın hâlâ resmen tanımadığı ancak binlerce kadının aynı belirtilerle tarif ettiği bir durum.
Ekim 2020’de implantlarını çıkarttırmaya karar verdi. Cerrahlar bunlardan birini açtıklarında içinde küf buldular. Ameliyattan saatler sonra yüzündeki şişlik inmeye başladı. Lima bunu TikTok’ta paylaştı ve viral oldu: çocuklarının sonunda annelerine kavuştuğunu söyledi. Kaç kadına bunun sadece kafalarında olduğu hâlâ söyleniyor?
