15 Eylül 2009’da Romell Broom, Ohio’daki idam odasında bir sedyede yatıyordu. 1984’te 14 yaşındaki bir kız çocuğunu kaçırmak, tecavüz etmek ve öldürmek suçlarından ölüm cezasına çarptırılmıştı.
O gün eyaletin, cezasını zehirli iğneyle infaz etmesi gerekiyordu. Ancak işler korkunç biçimde ters gitti.
Yetkililer yaklaşık iki saat boyunca serum takabilecekleri bir damar bulmaya çalıştı. Bunu, kollarında ve bacaklarında 18 farklı noktada denediler. Denemelerden birinde iğne kemiğe çarptı.
Onu infaz etmekle görevli kişiler uygun bir damar bulamazken hayal etmesi güç bir sahne yaşandı: Broom onlara yardım etmeye başladı.
Yaklaşık bir saat sonra yan döndü, lastik hortumu kolunda yukarı kaydırdı ve damarlarını daha görünür hâle getirmek için parmaklarını büktü. Sonunda bir damar buldular, ancak serum fizyolojik vermeye çalıştıklarında damar çöktü. Yetkililer aramaya devam etmek zorunda kaldı.
Denemeler bacaklarında sürdü. Broom acıyla yüzünü buruşturdu ve haberlere göre sonunda ağlıyor gibi görünürken elleriyle yüzünü kapattı. Ekip üyelerinden biri ona bir tuvalet kâğıdı rulosu uzattı; Broom da bununla gözlerini sildi.
Damar yolu açmayı başaramadan iki saatten fazla zaman geçince Ohio Valisi Ted Strickland infazın durdurulmasını emretti. Bu, merhamet gerekçesiyle alınmış bir karar değildi: Eyalet, prosedürü gözden geçireceğini ve daha sonra onu yeniden infaz etmenin bir yolunu bulmaya çalışacağını açıkladı.
İşte o zaman başka bir hukuk mücadelesi başladı.
Broom, bir infaz girişimine daha maruz bırakılmasının anayasal haklarını ihlal edebileceğini savundu. Ancak 2016’da Ohio Yüksek Mahkemesi 4-3 oyla bu savları reddetti ve eyaletin onu ikinci kez infaz etmeye çalışmasına izin verdi. Hatta 2020’de yeni bir infaz tarihi belirlendi.
Ancak bu ikinci infaz hiçbir zaman gerçekleşmedi.
Romell Broom, 28 Aralık 2020 tarihinde 64 yaşında ölene kadar idam koğuşunda kaldı. Cezaevi yetkilileri onu başlangıçta olası COVID-19 vakaları arasında göstermişti; ölümünün daha sonra virüsle bağlantılı komplikasyonlar sonucu gerçekleştiği bildirildi.
Böylece Broom, zehirli iğneyle infaz girişiminden sağ kurtulan ölüm cezasına çarptırılmış az sayıdaki kişiden biri olarak tarihe geçti. Davası, görmezden gelinmesi zor bir soruyu da geride bıraktı: Devlet bir kişiyi infaz etmeye çalıştığında ve prosedür böylesine aşırı bir biçimde başarısız olduğunda ne olur?