Nathaniel Schumann 8 yaşındaydı ve bebekliğinden beri biriktirdiği şikâyetlerden oluşan zihinsel bir listesi vardı. Arizona’da 3 yaşında sözel olmayan otizm tanısı konduğunda, çocukluğunun büyük bölümünü tek kelimeleri tekrarlayarak geçirdi: su, dışarı. Daha fazlası yoktu. Annesi, 54 yaşındaki Dr. Kathleen Schnier, içinde bir şeyler olup bittiğini biliyordu, ancak kimse bunu doğrulayamadı.

Nathaniel, beynin folatı emmesine yardımcı olan ucuz bir jenerik ilaç olan lökovorinle yürütülen bir klinik denemeye katıldığında her şey değişti. Altı ay içinde, tek kelime söylemekten tam cümlelerle konuşmaya geçti. Yaptığı ilk şey, annesine sevmediği her akşam yemeğini, kendisine verilmeyen her tatlıyı, ablasıyla ettiği her kavgayı anlatmak oldu.

«Beynimdeki televizyon, artık bunu ağzımla söyleyebiliyorum», dedi Kathleen’e. Kathleen, ilacın tek başına sihir olmadığında ısrar ediyor: yıllarca süren terapi bu ilerlemeyi destekledi. Bugün Nathaniel gitar çalıyor, bir koroda şarkı söylüyor ve dondurma yapımcısı olmanın hayalini kuruyor.

