Küçük bir yara. Staphylococcus aureus’un içeri girmesi için gereken tek şey buydu. Bakteri neredeyse hepimizin cildinde huzur içinde yaşar, ancak tırnaklarınızı ısırıp kütikülün yanında küçücük bir kesik oluşturduğunuzda, ona içeri girmesi için doğrudan bir yol vermiş olursunuz.

Doktorlar buna sepsisle komplike onikofaji diyor: enfeksiyon parmakla sınırlı kalmayı bırakır ve kan dolaşımı yoluyla ilerler. Bu noktada artık estetik bir rahatsızlıktan değil, ateşten, kontrolsüz iltihaptan ve kimse zamanında fark etmezse işlevini yitirmeye başlayan organlardan söz ediyoruz.

Rahatsız edici olan şey orantısızlıktır. Milyonlarca insanın dizi izlerken veya otobüs beklerken düşünmeden tekrarladığı, sinirsel ve neredeyse otomatik bir alışkanlık hastane yatağında son bulabilir. Bir dahaki sefere bir tırnağınızı ısırma isteği duyduğunuzda, durursanız vücudunuz size teşekkür edecektir.

