Dünya şampiyonu kaleci, babasının okul masraflarını ödemek ve ailesini doyurmak için limanda nasıl on iki saat çalıştığını anlattı.
River onu reddetti. Boca da öyle. Henüz 10 yaşındaydı ve kendine bir çift futbol kramponu alacak parası bile yoktu, ama Emiliano Martínez’in içindeki bir şey kırılmadı. 1992’de Mar del Plata’da, kendisi ve kardeşinin bir geleceği olabilsin diye «canlarını dişlerine takarak çalışan» bir liman işçisi ile bir hizmetçinin oğlu olarak dünyaya geldi.
13 yaşında, Independiente ona başka hiç kimsenin vermek istemediği fırsatı verdi. Baştan çıkarıcı şeylerin bol olduğu bir mahalleyle çevrili Villa Domínico’daki kulüp yurduna taşındı. Diğerleri eğlenmeye giderken, spor salonundaki bir engelin üzerinden atlamayı çalışarak tek başına antrenman yaptı. «Zihniyetim o zaman da buydu», dedi.
Bugün dünya şampiyonu milli takımın kalecisi ve Aston Villa’ya imza attıktan sonra Arjantinli bir kaleci için en pahalı transferlerden biri. Ama bunu farklı özetliyor: «İşler iyi gitmediğinde kafasını duvara vuranlardan biriyim». Dibu için başarının bedeli hep aynı oldu: önce acı çekmek.
