Amy Rivera, 32 yıl boyunca aynı yanlış açıklamayı dinledi.
Sol bacağı sağ bacağının iki katı büyüklüğünde doğdu ve doktorlar annesine bunun, onu karnında taşıma biçiminden kaynaklandığını söyledi. Annesinin onlarca yıl boyunca suçluluk duygusuyla taşıdığı bir yalandı bu. Ailesi yıllarca kapı kapı dolaştı; yüzlerine pek çok kapı kapandıktan sonra sonunda vazgeçtiler. Bu sırada bacağında biriken sıvı 16 kiloya ulaştı ve derisinden sızmaya başladı.
Okulda ve sokakta ona «fil bacaklı kız» diyorlardı. Amy bacağını eteklerin ve uzun elbiselerin altına gizliyor, aynaya bakmaktan kaçınıyordu: «Kendimden nefret ediyordum», diyor. Sonunda teşhis kondu: lenfödem. Tedavi edilmediğinde ağır vakalarda ölümcül olabilen ilerleyici bir hastalık.
Bugün 42 yaşında olan Amy, üç ameliyatın ardından artık hiçbir şeyini saklamıyor. Bir kitap yazdı, vücut geliştirme yarışmalarına katılıyor ve doktorlara ve öğrencilere konuşmalar yapıyor. Ayrıca sigorta şirketlerinin ve sağlık sisteminin bunun kozmetik bir sorun olmadığını anlaması için mücadele etmeyi sürdürüyor. Daha kaç kişi, kendilerine kimsenin koymadığı bir teşhisi bekliyor?