Libby Huffer’a, ciltte kanserli olmayan yumrulara neden olan nadir bir hastalık olan tip 1 nörofibromatozis teşhisi konduğunda 5 yaşındaydı.
Gençlik yıllarına kadar normal bir hayat yaşadı. Sonra ilk yüzlerce yumru ortaya çıktı ve onlarla birlikte zorbalık da başladı. Sınıf arkadaşları onun bulaşıcı olduğunu düşündü ve ona ‘kertenkele nefesi’ demeye başladı. Bu o kadar acı vericiydi ki Elizabeth adını kullanmayı bıraktı ve kendini Libby olarak tanıtmaya başladı; böylece o adı bir daha duymak zorunda kalmayacaktı.
1993’te, kızına hamileyken hormonlar tümörlerin çoğalmasına ve sayılarının binleri bulmasına neden oldu. Bugün 44 yaşında ve alnından ayaklarına kadar 5.500’den fazla tümör olduğunu tahmin ediyor; kronik ağrıyla yaşıyor. Bunları aldırmak için on ameliyat geçirdi ama cerrahi sorunu çözmedi: bazı tümörler yeniden büyüdü.
Son umudu, tek bir beş saatlik seansta binlercesini alabilecek uzmanlaşmış bir tedavi. Libby, bu tedavi için gereken parayı toplamak amacıyla onlarca yıldır kaçındığı bir şey yaptı: cildini herkesin içinde gösterdi. Indiana, Fort Wayne’de yaşıyor ve artık saklanmayı düşünmediğini söylüyor.