Yaşlı bir adam her randevuya birbirine karışmış ilaç kutularıyla geliyordu. Okuma yazma bilmiyordu, diyabeti ve hipertansiyonu vardı; kutulara ne kadar çok bant yapıştırılırsa yapıştırılsın, her birinin ne anlama geldiğini ya da hangi ilacı saat kaçta alması gerektiğini bir türlü hatırlayamıyordu.
Brezilya’nın Belém kentindeki Condor Temel Sağlık Birimi’nde, tıp öğrencisi Manuela Lemos ve gözetmen doktor Rayssa Miranda, 4 Eylül 2018 Salı günü farklı bir şey denemeye karar verdi. Manuela ona reçetesini kendi yöntemiyle yeniden yazıp yazamayacağını sordu.
Oklar çizdi; şafak vakti alınacak ilaç için üzerine yıldızlar bulunan gümüş renkli bir bant, gündüz için sarı, gece için mavi, öğle ve akşam yemeklerinde sebze ve protein bulunması gerektiğini hatırlatması için gökkuşağı renkli bir bant ve yatmadan önceki ara öğün için meyve çıkartmaları yapıştırdı.
Hasta sonunda her bir programı anladığında minnetle gülümsedi. Manuela’nın kız kardeşi, bunun viral olacağını hayal bile etmeden fotoğrafı Twitter’a yükledi. Bazen en etkili ilaç bir hap şeklinde değil, nasıl anlatıldığı şeklinde gelir.