Alexis 21 рік, він народився в Esperanza, Santa Fe. До того, як йому виповнилося двадцять, він уже встиг упасти з третього поверху, працюючи муляром: розтрощив лікоть, втратив кілька зубів, а дерев’яна дошка розсікла йому голову. Потім була грижа. Потім цвях проштрикнув йому руку.
Щоразу його тіло витримувало. Щоразу він знову ставав на ноги.
Минулого року він сів на мотоцикл, і через перелом стегнової кістки у трьох місцях провів двадцять днів у José María Cullen Hospital у місті Santa Fe. Двадцять днів реабілітації, очікування виписки, підрахунку годин до того моменту, коли він знову зможе ходити.
У день, коли його нарешті виписали, Alexis чекав на найнятий автомобіль в інвалідному візку разом із другом просто біля входу до лікарні. У цей момент поліцейський автомобіль маневрував, щоб пропустити карету швидкої допомоги, яка в’їжджала з червоним кодом. Водій втратив контроль, зніс вхідні ворота й врізався в нього прямо.
Удар змістив гвинти в нозі, яку йому щойно прооперували. Його супутниця, 57-річна жінка, яка кинулася на землю, щоб ухилитися від поліцейського автомобіля, і 31-річний водій також отримали травми. Заступник директора лікарні підтвердив, що всі були стабільні й поза небезпекою.
Alexis тепер чекає на шосту операцію.
“У мене більше не залишилося життів”, — сказав він. І все ж ось він, цілий і неушкоджений, досі розповідає цю історію.