Хосуе Гарсія, на прізвисько ‘El Tortolita’, сів у автобус, як робив це майже щодня. Не на роботу, не на навчання: щоб грабувати пасажирів на маршруті Палін-Ескуїнтла, у Гватемалі. Тієї суботи в березні 2022 року озброєний пасажир вистрілив у нього, і живим з транспортного засобу він уже не вийшов.
Його мати прибула на місце події ще до того, як тіло забрали. Вона не кричала через зброю чи через систему. Вона кричала за свого сина. «Мій син, як завжди, рано встав, щоб грабувати автобуси, але його вбили», — сказала вона серед поліції та камер. «Він нікому не завдав шкоди. Він ні в кого не стріляв, він лише грабував їх».
Її син, «El Tortolita», мав кримінальне минуле і раніше був заарештований за пограбування та зберігання незаконних речовин.
Але для неї він був невинним.