Йому було 6 років, і за лічені секунди він навчився зникати.

Коли чоловік піднявся ліфтом у будинку в Атісапані-де-Сарагосі, Мексика, 21-річна няня Алейда Ромеро встигла сказати хлопчикові сховатися й не виходити з кімнати. Це було останнє, що вона зробила для нього. Потім пролунали постріли, крики, тиша. Джонатан Мелендес, клавішник гурту Camilo Séptimo, загинув разом зі своєю дружиною Аною Паолою, яка була на четвертому місяці вагітності, його 3-річною донькою, самою Алейдою і навіть сімейним собакою.

Хлопчик не вийшов. Він залишався там, зіщулившись, тоді як за межами його схованки лежали тіла всіх, кому він був дорогий. Минуло понад три години, і вже далеко за північ військово-морські сили та поліція увійшли до квартири й знайшли його живим, без жодної травми. «У нас дитина,» — сказали агенти, коли знайшли його. Це була єдина фраза тієї ночі, яка не сповіщала про трагедію.

