У січні 2025 року пожежа Eaton спустошила Алтадену. Лексі Бенавенте та її родина вибігли з дому, не маючи часу навіть зібрати валізу.
“Усе зникло”, згадувала вона згодом. Усе пропало. Будинок, спогади й дерево, яке вона посадила на честь доньки Каї.
Кая народилася мертвою. Лексі була на 37-му тижні звичайної вагітності, коли перестала відчувати її рухи. Лікарі так і не змогли пояснити, чому її серце зупинилося.
Лексі та її чоловік Алан кремували її. А в саду посадили дуранту, щоб могли спостерігати, як росте щось, що було частиною їхнього дому. «Це було не просто дерево; там був її прах».
За кілька днів до пожежі родина відсвяткувала б третій день народження Каї.
За кілька місяців Лексі повернулася на ділянку, де стояв її дім. Серед обвуглених руїн щось зелене пробивалося вгору.
Дерево Каї все ще було живе. Це була одна з перших ознак нового життя в усьому саду.
Лексі розчистила ділянку, встановила невелику огорожу й відтоді щотижня приходить поливати дерево.
Вона втратила дім і доньку. Та попри це, каже вона, їй нічого не залишилося. Але їй залишилося все, що має значення: родина й люди, які її підтримують.
