Барбара Спенс досі зберігає коробку, повну спогадів про свого чоловіка Мейнарда: вітальні листівки, листи й маленькі квіти, зроблені із серветок. Але найзворушливіше те, що деякі з цих послань з’явилися через багато часу після його загибелі під час нападів 11 вересня 2001 року.

Подружжя обмінювалося любовними записками понад десять років. Мейнард любив ховати їх у різних місцях по всьому будинку, не чекаючи особливої нагоди, щоб нагадати їй, як сильно він її кохає.
11 вересня Мейнард перебував на 100-му поверсі Північної вежі Всесвітнього торгового центру на робочій зустрічі. Барбара годинами чекала новин, чіпляючись за надію, що він міг вижити.

Нарешті, у квітні наступного року серед уламків знайшли частину його останків. Для неї той момент остаточно підтвердив, що він не повернеться.
Невдовзі після цього, шукаючи рецепт у кулінарній книзі, вона знайшла одну з його записок, заховану поруч із рецептом печива, яке він любив.
«Я дістала кулінарну книгу, і записка була там. Я почала плакати», — згадувала вона.

Через двадцять п’ять років після тієї трагедії Барбара знову переглянула коробку й здивувалася, виявивши, скільки спогадів вона зберегла.
«Він вважав себе найщасливішим чоловіком у світі й ніколи не хотів, щоб я забувала, як сильно він мене кохав», — сказала вона.
І, попри плин часу, її почуття не змінилися: «Я відчуваю, що досі кохаю його так само сильно, як і 25 років тому».
