Час від часу знову поширюється фраза, яку йому приписують: люди не вдають депресію; вони вдають, що з ними все гаразд.
І разом із цією фразою знову повертається міф: сумний клоун, чоловік, який змушував світ сміятися, тоді як усередині згасав від смутку.
Його вдова роками намагається виправити цю історію. Бо цього не сталося.
Розтин показав, що Робін Вільямс мав деменцію з тільцями Леві — дегенеративне захворювання мозку, яке так і не діагностували за його життя. Сьюзен Шнайдер Вільямс, його дружина, описала це моторошною фразою: терорист у мозку мого чоловіка.
Його останній рік був медичною загадкою. З’явилися симптоми, яких не міг пояснити жоден фахівець: безсоння, крайня тривожність, параноя, галюцинації, рухи, які він не міг контролювати, пам’ять, що вислизала крізь пальці.
І сталося дещо, що мало бути для нього жахливим. На знімальному майданчику чоловік, який імпровізував як ніхто інший у світі, який наповнював цілі сцени ідеями, яких ніхто не писав, почав забувати свої репліки. Уперше в житті він не міг.
Його вдова сказала, що він знав: щось не так. Що він усвідомлював, що втрачає власний розум, і нічого не міг зробити, щоб це зупинити.
Це був не смуток. Це була хвороба, що мовчки пожирала його мозок, без назви, без діагнозу, поки лікарі шукали не там.
Вона вирішила розповісти про це з однієї конкретної причини: щоб інші родини, які сьогодні бачать подібні симптоми, знали, на що звертати увагу. Щоб міф не затьмарював хворобу.
Тож це варто повторити без жодних двозначностей.
Він не згас, бо життя тиснуло на нього. Його світло згасло зсередини, і жодна з його усмішок не була брехнею.
Дякуємо тобі за всі них, Робіне.