Ніхто не знає, як її звали.
У 1899 році, у селі Яблунів, яке тоді було частиною Австро-Угорської імперії, а нині розташоване на українській території поблизу Карпат, хтось посадив її перед камерою. Фотограф, якого ідентифікують як J. Dutkevych, зафіксував кожну деталь її вбрання: вишивку, що розповідала, з якої громади вона походила, домоткані тканини з Косівського регіону та яруси прикрас, що звисали з її шиї, наче сторінки родинної книги.
Ці коштовності були не просто прикрасами. У Карпатах кожна успадкована прикраса розповідала про родовід, достаток та історію, що передавалася від матері до доньки. Усе це було зафіксовано на фотопластинці з чіткістю, яка дивує навіть через понад століття.
Бракує лише найсуттєвішого: її імені. Архіви лише зазначають її як «жінка з Яблунова», і саме так вона назавжди й залишиться, дивлячись на нас із 1899 року, адже тепер уже ніхто не може повернути їй її особистість.