Каліфа Браудера заарештувала поліція Нью-Йорка у 2010 році за підозрою в крадіжці рюкзака. Його малозабезпечена родина не могла дозволити собі заставу в 3,000 доларів. Цього виявилося достатньо, щоб молодий чоловік без вироку і без суду опинився за ґратами на Райкерс-Айленді, в одному з найжорстокіших і найсуперечливіших центрів утримання в країні.

Те, що сталося далі, важко осягнути: майже три роки судова система знову і знову відкладала його справу, не пропонуючи жодного вирішення. І поки затримки накопичувалися, Браудер провів майже 700 днів в одиночній камері — практиці, яку фахівці з психічного здоров’я описують як форму психологічних тортур. Ніхто не визнав його винним. Ніхто не довів, що він був винен. Він просто залишався за ґратами, бо інституційна машина нікуди не поспішала, коли йшлося про його справу.

У 2013 році всі обвинувачення були зняті, і його звільнили. Через кілька років місто Нью-Йорк погодилося виплатити його родині 3.3 мільйона доларів для врегулювання цивільного позову. Цих грошей недостатньо, щоб відповісти на запитання, яке залишає після себе ця справа: як можливо, щоб система правосуддя відібрала три роки життя людини, коли так і не змогла нічого довести проти неї.

