Лілі не знає, що таке льодовий зсув чи повноводна річка. Вона знає лише, що одного дня її люди раптом зникли.
Вона виросла серед тепла Dhunga Bazaar, села в Непалі, де її знали всі. Вона спала біля місцевого готелю, власники якого по черзі годували її та піклувалися про неї, ніби вона належала всім. Але 26 серпня обвал льоду й каміння поблизу кордону з Тибетом змусив Bhotekoshi River змити будинки, вулиці та людей. Тисячі зникли безвісти. Власник готелю, який її годував, був одним із них.


Відтоді Лілі ходить тією самою невеликою місцевістю знову й знову, ніби карта її пам’яті досі не могла прийняти зміни. Вона обнюхує двері, яких більше немає, і чекає на розі, де колись її гладили руки. Сьогодні саме двоє дітей із села, які знають її відтоді, як вона була цуценям, годують її. Це не той самий дім, але це щось. І наразі цього достатньо, щоб Лілі мала причину залишитися.
