Липень 2013 року. Калі Гардіг було 12 років, коли вона пішла плавати до аквапарку Willow Springs на околиці Літл-Рока, штат Арканзас. Ніхто не знав, що у воді ховалася Naegleria fowleri — мікроскопічна амеба, здатна руйнувати людський мозок. Амеба проникла через ніс, пройшла вздовж нюхового нерва і почала пожирати нервові клітини. Спочатку з’явився сильний головний біль. Потім у неї почали закочуватися очі. Коли батьки привезли її до лікарні, лікарі вже побачили достатньо: вони дали їй лише один відсоток шансів пережити ніч.
За попередні п’ятдесят років із 128 задокументованих випадків у всьому світі лише двом пацієнтам вдалося вижити. Лікарі зв’язалися з Centers for Disease Control, звідки з Німеччини надіслали експериментальний препарат під назвою miltefosine, розроблений для іншого типу інфекції. Вантаж загубився в дорозі. Коли він нарешті прибув, препарат ввели безпосередньо в мозок Калі через порт, імплантований хірургічним шляхом. Тижнями вона залишалася непритомною, підключеною до апарата штучної вентиляції легень у відділенні інтенсивної терапії, не здатною дихати самостійно.
Потім її організм повільно почав відповідати на лікування. Аналізи перестали виявляти сліди амеби. Завдяки інтенсивній когнітивній і фізичній терапії Калі відновила свої функції. Менш ніж за рік вона знову зайшла в басейн. Через десять років вона описала це з точністю людини, яка багато разів про це думала: «Вони назвали це смертним вироком, щойно побачили тих крихітних амеб у моїй рідині». Сьогодні вона використовує свою історію, щоб популяризувати безпеку на воді. Вона залишається однією з найрідкісніших людей на планеті: людиною, яка зіткнулася з Naegleria fowleri і перемогла.