Marycarmen Caro Gastelum 24 tuổi và vừa kết thúc một ca làm dài tại Bệnh viện Guadalajara ở Tijuana.
Tại đường 2da và Negrete, ngay giữa trung tâm thành phố, cô nhìn thấy một người đàn ông ngồi trên xe lăn, đang điều trị bàn chân bằng nước máy trên một chiếc thùng các-tông. Hai năm trước, một số ngón chân của ông đã bị cắt bỏ vì chứng huyết khối. Kể từ đó, đó là phương pháp điều trị duy nhất của ông.

Marycarmen bước vào một hiệu thuốc, mua găng tay và những vật dụng cơ bản, rồi quỳ ngay trên vỉa hè để điều trị cho ông.
Ngày hôm sau, cô trở lại vào đúng thời điểm đó để tiếp tục chăm sóc ông. Một người đàn ông đi ngang qua bước đến chúc mừng cô và mang thêm bốn miếng băng gạc.

Cô thậm chí còn không biết câu chuyện đã lan truyền chóng mặt. Một đồng nghiệp ở bệnh viện kể cho cô nghe.
Đôi khi, phương thuốc tuyệt vời nhất không nằm trong phòng phẫu thuật mà ở trên vỉa hè.

