Guillermo del Toro không thể tiếp tục nói.
Nhà làm phim người Mexico 62 tuổi đang tham dự Liên hoan phim quốc tế Morelia, nơi kỷ niệm 20 năm bộ phim Mê cung của Pan được tổ chức, thì được hỏi về tương lai của người trẻ. Giọng ông nghẹn lại. “Tôi đau lòng biết bao khi thấy một, hai hay ba thế hệ đã hoàn toàn phụ lòng thế hệ này”, ông nói. “Chúng ta đang trao cho thế hệ kế tiếp một thế giới đổ nát—về đạo đức, xã hội và tinh thần”.
Ông im lặng vài giây, rồi khán phòng đáp lại bằng tràng pháo tay. Trước đó, ông đã chỉ trích sự hoài nghi cay độc: như ông nói, tỏ ra thông minh bằng cách hoài nghi thì dễ hơn là trở thành người muốn giữ vững niềm tin rằng chúng ta có thể đoàn kết.
Nhưng ông không chỉ dừng lại ở việc than thở. Ông gợi ý một bước đầu tiên, vừa đơn giản vừa khó thực hiện: “Tôi nghĩ rằng nếu chúng ta có thể nói với người trẻ rằng chúng ta xin lỗi, bằng tình yêu thương, thì điều đó có thể hiệu quả”.