Cô sống không có nhà, bị bắt nạt trong lớp, và trong gia đình cũng có bạo lực. Nhưng trên chuyến xe buýt đến trường, một phụ nữ tóc bạc ngoài sáu mươi đã nghe thấy điều gì đó làm thay đổi cả năm của cô bé: cô bé không có tiền cho chuyến đi tốt nghiệp. Bà dừng xe buýt, bước vào văn phòng hiệu trưởng, và đặt tám mươi đô la lên bàn. “Hãy để cô bé được đi chuyến đó.”
Cô không phải là người duy nhất. Cô giáo khoa học của cô, bà Bernard, biết gia đình cô không có nơi nào để sống. Thỉnh thoảng bà trả cho cô hai mươi đô la để dọn lớp học—chỉ để cô có thể tự mua cho mình một chiếc pizza hoặc làm điều gì đó đặc biệt vào ngày sinh nhật. Hiệu trưởng cho phép cô lấy thêm thức ăn từ căng tin, điều mà không ai khác được phép làm.
Nhưng người để lại dấu ấn sâu đậm nhất trong cô là Tiến sĩ Khan, giáo viên sinh học biển của cô. Họ nói về cá mập, về cá voi—không bao giờ nói về cá heo, vì thầy không thích chúng—và về âm nhạc. Năm đó cô đã chuyển trường, đang chăm sóc em trai nhỏ của mình, và cha dượng của cô thì bạo lực ở nhà. Vào dịp Giáng sinh, Tiến sĩ Khan tặng cô hai món quà: bánh quy muối biển do vợ thầy nướng, và một đĩa CD có mọi bài hát mà họ từng nhắc đến trong lớp, xen lẫn với các video về những con vật cô yêu thích. Trong tấm thiệp, thầy viết: “Hãy nhớ rằng, em luôn có thể nói chuyện với thầy.”