Lúc 6:50 sáng ngày 19 tháng 9 năm 2026, trong một căn hộ trên đại lộ Linden ở Brooklyn, Jennifer Ayala, 36 tuổi, cầm một con dao.
Theo đơn tố cáo hình sự, cô nói với cảnh sát rằng mình đã đâm bạn trai, Pedersin Pelissier, cũng 36 tuổi, hai nhát vào ngực vì anh ta không chịu ngừng đánh cô. Anh được đưa đến Bệnh viện Kings County. Anh qua đời tại đó.
Không ai trong tòa nhà hoàn toàn bất ngờ. Hàng xóm nói cặp đôi thường xuyên cãi vã và anh ta từng cố phá cửa nhà cô.
Những con số do các nguồn tin cảnh sát cung cấp thật đáng lạnh người. Kể từ tháng 5 năm 2025, Pelissier đã bị bắt sáu lần vì các vụ bạo lực gia đình mà Ayala là nạn nhân. Bốn vụ đã bị niêm phong hồ sơ. Hai vụ còn lại đổ vỡ khi cô từ chối theo đuổi chúng.
Theo chính những nguồn tin đó, cô nói rằng mình đã phải chịu đựng cảnh bị đánh đập suốt nhiều năm và tin rằng sẽ chẳng có ai giúp mình.
Rồi đến tình tiết bất ngờ. Họ nói cô còn thú nhận một điều gần như không ai ngờ sẽ nghe thấy: rằng cô yêu anh ta và sẽ luôn đón anh quay lại.
Ayala bị buộc tội ngộ sát cấp độ một và tàng trữ vũ khí trái phép. Đây là lời kể của cô, và hệ thống tư pháp vẫn chưa chứng minh được điều đó.
Đôi khi, câu hỏi không phải là vì sao một người phản ứng như vậy. Mà là họ đã kêu cứu bao nhiêu lần trước khi có ai nghe thấy.