Gaëtan Dugas, “bệnh nhân số 0”, qua đời mà không biết mình không phải là người đầu tiên nhiễm bệnh: câu chuyện đằng sau đại dịch HIV

Por Antonia Osses
21 October, 2026

Gaëtan Dugas qua đời năm 1984 mà không biết rằng tên mình sẽ phải gánh chịu gần 30 năm sự đổ lỗi không thuộc về mình.

Năm 1981, một bác sĩ ở Los Angeles bắt đầu khám cho những người đàn ông trẻ, khỏe mạnh mắc một dạng viêm phổi cực kỳ hiếm, chỉ ảnh hưởng đến những người có hệ miễn dịch rất yếu. Ở New York, một loại ung thư da hiếm gặp bắt đầu xuất hiện. Đó là cách AIDS được phát hiện, và chẳng mấy chốc người ta bắt đầu tìm ai đó để đổ lỗi. Báo chí đã tìm ra người đó: Dugas, một tiếp viên hàng không người Canada, “người đã mang AIDS đến cho chúng ta”.

Tất cả bắt nguồn từ một chữ cái. Trong một nghiên cứu về những ca bệnh đầu tiên, các nhà nghiên cứu ký hiệu ông là “bệnh nhân O”, viết tắt của “Ngoài California”. Có người đọc chữ O đó thành số 0, và một cuốn sách bán chạy đã biến nhầm lẫn ấy thành một câu chuyện. Nhiều thập kỷ sau, các nhà khoa học phân tích vi-rút trong máu ông và so sánh với các mẫu từ những năm 70: HIV đã lưu hành ở New York từ khoảng năm 1970, trước khi ông có thể mang vi-rút đến đó.

Nguồn gốc thực sự nằm ở nơi xa hơn nhiều. HIV có họ hàng với một loại vi-rút được tìm thấy ở tinh tinh tại Trung Phi, và người ta cho rằng vi-rút này đã lây sang người qua tiếp xúc với máu của động vật bị nhiễm bệnh, có thể là trong lúc săn bắt. Danh tính người đầu tiên nhiễm bệnh vẫn là một bí ẩn. Vi-rút từ động vật linh trưởng đã lây sang người ít nhất 13 lần, nhưng chỉ một số ít có thể lây lan. Loại vi-rút này đã thay đổi lịch sử mãi mãi.

Puede interesarte