Khi Terry Donahue và Pat Henschel gặp nhau vào năm 1947, cả hai đều không thể hình dung mối quan hệ của họ sẽ kéo dài gần như suốt đời. Họ cũng không thể tưởng tượng mình sẽ phải chờ đợi lâu đến thế mới có thể công khai nói với mọi người rằng họ là gì của nhau.
Terry 22 tuổi còn Pat 18 tuổi khi họ gặp nhau ở Canada. Terry say mê bóng chày và sau này chơi ở vị trí bắt bóng trong Giải bóng chày chuyên nghiệp nữ toàn Mỹ, còn Pat trở thành người bạn đời của bà trong suốt cuộc sống kín tiếng, tránh xa ánh mắt công chúng.
Khi cùng chuyển đến Chicago, họ bắt đầu xây dựng một mái ấm. Vấn đề là phải giải thích với phần còn lại của thế giới về mái ấm ấy như thế nào.
Trong nhiều thập kỷ, từ “chị em họ” giúp họ tránh được những câu hỏi. Họ cũng có thể giới thiệu nhau là bạn bè hoặc bạn cùng phòng. Terry thậm chí còn hẹn hò với đàn ông để giữ thể diện với gia đình.
Đó không chỉ là vấn đề riêng tư. Họ trưởng thành trong thời kỳ mà một cặp phụ nữ có thể bị phân biệt đối xử và gặp rắc rối nếu công khai thể hiện mối quan hệ. Vì vậy, họ học cách cẩn thận tách biệt cuộc sống chung với thân phận mà họ thể hiện ra bên ngoài.
Và thế là năm tháng trôi qua.
Khi thế giới thay đổi, họ vẫn ở bên nhau. Họ giữ lại những bức ảnh, thư từ và kỷ vật về mối quan hệ của mình, nhưng trong một thời gian dài, những thứ ấy hầu như vẫn được giấu kín.
Bước ngoặt lớn đến khi họ đã ở tuổi xế chiều.
Năm 2009, Terry và Pat cuối cùng quyết định nói sự thật với gia đình. Chris Bolan, cháu trai của Terry, khi ấy mới phát hiện ra rằng hai người phụ nữ mà anh đã biết cả đời với tư cách họ hàng thực ra là một cặp đôi.
Phát hiện ấy có ý nghĩa lớn đến mức Bolan bắt đầu quay phim họ. Suốt nhiều năm, anh ghi lại những cuộc trò chuyện, ký ức, tranh cãi và khoảnh khắc đời thường, rồi cuối cùng biến tất cả tư liệu đó thành A Secret Love, bộ phim tài liệu được Netflix phát hành vào năm 2020.
Bộ phim hé lộ điều đã bị giấu kín suốt nhiều thập kỷ: không chỉ là khởi đầu mối quan hệ của họ, mà còn là ý nghĩa của việc già đi sau khi đã dành cả cuộc đời bên cạnh cùng một người.
Terry qua đời năm 2019, ở tuổi 93. Khi ấy, bà và Pat đã bên nhau khoảng 72 năm và cuối cùng cũng đã có thể kết hôn.
Câu chuyện của họ cuối cùng đến được với hàng triệu người chính bởi phần lớn cuộc đời họ đã giữ kín chuyện ấy.
Pat đã nói ngắn gọn về điều bà muốn làm với câu chuyện ấy:
“Chúng tôi muốn chia sẻ tình yêu của mình với phần còn lại của thế giới”.
Sau nhiều thập kỷ nói rằng họ là “chị em họ”, cuối cùng họ cũng có thể công khai nói ra điều họ đã là ngay từ đầu: hai người phụ nữ chọn cùng nhau đi hết cuộc đời.