Messi đã 18 tuổi khi lần đầu khoác áo đấu của Argentina. Lần cuối, anh đã 39 tuổi.
Khoảng thời gian giữa hai lần ấy có đủ mọi chuyện. Có cả một đất nước so sánh anh với Maradona trước khi anh nói một lời nào. Có những trận chung kết thất bại, vào năm 2014 và ở hai kỳ Copa América liên tiếp, cùng một câu nói còn đau đớn hơn bất kỳ thất bại nào: “Thật khó tin, nhưng chuyện đó đơn giản là không xảy ra với tôi”, anh viết. Một ngày nọ, anh rời đội tuyển quốc gia. Ngày hôm sau, anh trở lại.
Sau đó là một cuộc tái chinh phục. Copa América năm 2021, Finalissima năm 2022, Cúp Thế giới tại Qatar vài tuần sau đó, rồi một Copa América khác vào năm 2024. Bốn danh hiệu trong ba năm, sau mười lăm năm không giành được danh hiệu nào.
Ngày 31 tháng Tám năm 2026, anh viết một bức thư. Argentina vừa để thua Tây Ban Nha trong trận chung kết Cúp Thế giới, còn vài tuần trước đó, cha anh, Jorge, đã qua đời. “Đó là một quyết định đã và vẫn khiến tôi đau đớn tận sâu trong tâm hồn, nhưng tôi hiểu rằng đã đến lúc”, anh viết. “Tôi đã cống hiến tất cả những gì mình có; tôi không còn gì để cống hiến nữa.”
Anh rời đội tuyển quốc gia với tư cách cầu thủ có số lần ra sân nhiều nhất trong lịch sử đội tuyển, hơn 200 lần. Là cầu thủ ghi bàn nhiều nhất lịch sử đội tuyển, với 125 bàn thắng. Là người có nhiều pha kiến tạo nhất lịch sử đội tuyển. Ở kỳ Cúp Thế giới cuối cùng của mình, khi gần 39 tuổi, anh vẫn là cầu thủ đóng góp nhiều bàn thắng và pha kiến tạo nhất cho đội tuyển.
Anh không thắng trận chung kết cuối cùng. Trước đó, anh đã thắng tất cả những trận chung kết quan trọng.