Trong nhiều năm, một trong những câu hỏi Brooks Ginnan thường nghe nhất cũng tàn nhẫn chẳng kém gì sự thẳng thừng của nó: “Cậu có bị ung thư không?”. Khi ấy, anh chỉ là một đứa trẻ, vẫn đang học cách sống với cơ thể mà người khác không ngừng chỉ trỏ.
Brooks sinh ra mắc chứng loạn sản ngoại bì, một tình trạng di truyền hiếm gặp có thể ảnh hưởng đến sự phát triển của tóc, răng, móng và da. Từ khi còn nhỏ, anh đã biết ngoại hình mình khác biệt, nhưng chính ánh nhìn và lời bình luận của người khác cuối cùng đã biến sự khác biệt ấy thành nỗi bất an.
Theo thời gian, anh bắt đầu nghĩ rằng vẻ đẹp gần như là “mọi thứ mà tôi không có”. Ý nghĩ đó khiến anh lo âu và gặp các vấn đề về hình ảnh cơ thể, và anh tìm thấy chỗ nương náu trong âm nhạc, quần áo và cơ hội tạo nên phong cách riêng.
Điều thú vị là anh chưa bao giờ nghĩ mình sẽ trở thành người mẫu. Anh bắt đầu làm mẫu cho bạn bè khi còn học đại học, rồi làm việc cho những tạp chí như Vogue và W, trình diễn trên sàn diễn cho các nhà thiết kế và xuất hiện trong video âm nhạc của Sabrina Carpenter, A$AP Rocky và Kesha.
Và có một điều Brooks nói rất rõ: anh không nhận những công việc dùng ngoại hình của mình để khắc họa anh như một kẻ quái dị hay kỳ lạ. Với anh, đứng trước máy quay có nghĩa hoàn toàn ngược lại: “Làm người mẫu có nghĩa là chấp nhận mọi phần trên cơ thể mà từ nhỏ tôi đã học cách căm ghét”.
Ngày nay, điều từng khiến người khác làm anh cảm thấy lạc lõng rốt cuộc lại đưa anh đến một số nơi mà suốt nhiều năm anh tin rằng mình sẽ chẳng bao giờ hòa nhập được.