Alykozak mới 10 tuổi khi bệnh ung thư xương đã lấy đi một phần chân của cô.
Các bác sĩ lắp cho cô một khớp nội giả có thể mở rộng, được thiết kế để phát triển cùng với cô, nhưng phần xương mới không đi kèm hướng dẫn nào cho cơn đau.
Nhiều tháng hóa trị nối tiếp, cùng với một cơ thể suy yếu đến tận xương và một mục tiêu tưởng chừng bất khả thi: chỉ đơn giản là gập được đầu gối nhân tạo và lại đứng vững trên đôi chân của mình.
Mười năm sau, cô trở lại cùng hành lang bệnh viện ấy, nhưng lần này không có sự vội vã hay sợ hãi.
Cô đến khám định kỳ trong đôi giày cao gót, chỉ để vị bác sĩ phẫu thuật cho mình — cũng chính là người đã chứng kiến cô chiến đấu cho từng bước đi — có thể thấy cô bước đi như vậy.
Sau đó, cô nói rằng nụ cười ấy, với ánh lóe của hàm răng mà trước đây ông chưa từng thấy ở cô, đáng giá hơn bất kỳ kết quả chụp chiếu nào. Đó không phải sự phù phiếm.
Đó là bằng chứng thầm lặng rằng cơ thể cô từng suýt đánh mất cuối cùng đã đưa cô trở lại đúng nơi cô muốn quay về.