Patrick Hardison bước vào một ngôi nhà đang cháy để tìm một phụ nữ bị mắc kẹt.
Đó là tháng 9 năm 2001, và ông đang làm lính cứu hỏa tình nguyện ở Senatobia, Mississippi. Mái nhà sập xuống người ông trước khi ông kịp thoát ra. Ông sống sót, nhưng ngọn lửa đã thiêu mất mí mắt, tai, môi và gần như toàn bộ mũi của ông. Trong 14 năm, ông trải qua 71 ca phẫu thuật tái tạo, nhưng vẫn không thể nhắm mắt để ngủ, cười mà không đau đớn hoặc đi bộ trên phố mà không cảm nhận những ánh nhìn chằm chằm của người lạ.
Tháng 8 năm 2015, tại Trung tâm Y tế NYU Langone ở New York, hơn 100 bác sĩ do phẫu thuật viên Eduardo Rodríguez dẫn đầu đã trao cho ông một cơ hội tưởng chừng bất khả thi: một ca ghép mặt kéo dài 26 giờ, phức tạp nhất từng được thực hiện cho đến thời điểm đó. Ông nhận được khuôn mặt, da đầu, đôi tai mới cùng các cơ cần thiết để có thể chớp mắt trở lại. Khuôn mặt đó từng thuộc về David Rodebaugh, một người đi xe đạp 26 tuổi đã thiệt mạng trong một vụ tai nạn ở Brooklyn và, với tư cách là người hiến tạng đã đăng ký, đã trao lại cho một người xa lạ những gì ngọn lửa đã lấy đi của ông 14 năm trước.
