Không ai biết tên bà là gì.
Năm 1899, tại làng Yabluniv, khi đó thuộc Đế quốc Áo-Hung và nay nằm trên lãnh thổ Ukraina gần dãy Carpath, người ta đã cho bà ngồi trước máy ảnh. Người chụp ảnh, được xác định là J. Dutkevych, đã ghi lại mọi chi tiết trên trang phục của bà: những hoa văn thêu cho thấy cộng đồng nơi bà xuất thân, các loại vải dệt thủ công từ vùng Kosiv, cùng những lớp trang sức buông xuống từ cổ như thể là những trang trong một cuốn gia phả.
Những món trang sức ấy không chỉ để làm đẹp. Ở vùng Carpath, mỗi món đồ được thừa kế đều kể về dòng dõi, sự giàu có và một lịch sử được truyền từ mẹ sang con gái. Tất cả những điều đó đã được ghi lại trên tấm kính ảnh với độ sắc nét đáng kinh ngạc ngay cả hơn một thế kỷ sau.
Chỉ thiếu điều cốt yếu nhất: tên bà. Các kho lưu trữ chỉ ghi bà là ‘người phụ nữ đến từ Yabluniv’, và đó sẽ mãi là cách bà được biết đến, nhìn chúng ta từ năm 1899 mà giờ đây không ai còn có thể khôi phục danh tính cho bà.