Khi Mbappé ra mắt Ligue 1, anh mới 16 tuổi. Khi Junior Messias ra mắt Serie A, anh đã 29 tuổi và đã dành một thập kỷ giao máy giặt trên các con phố Turin.
Đó là điều cần phải hiểu trước tiên.
Ở tuổi 20, Junior là một chàng trai từ Belo Horizonte mắc kẹt trong bóng đá nghiệp dư và vật lộn với rượu. Một đêm, xe của anh rơi xuống một cái hố. Người ta đã cứu anh. Anh có kết quả dương tính khi đo nồng độ cồn. Anh sống sót nhờ một phép màu.
Anh không bao giờ uống rượu nữa.
Anh đến Ý cùng anh trai. Không hợp đồng, không tên tuổi, không gì cả. Anh chơi cho Sport Warique, một đội gồm những người Peru ở Turin, trong các trận đấu khu phố không có khán đài. Ban ngày, anh giao tủ lạnh và máy giặt. Bóng đá không mang thức ăn lên bàn.
Một cựu hậu vệ Torino đã thấy anh chơi vào một Chủ nhật. Ông tiến cử anh. Sẽ không ai khác để ý đến anh.
Anh ký hợp đồng với Casale ở hạng năm của Ý. Anh 24 tuổi. Anh ghi 21 bàn trong 32 trận. Anh thăng hạng. Chieri. Gozzano. Crotone. Từng bước một, không bỏ qua bước nào.
Trong suốt hành trình đó, chỉ có một người chưa bao giờ nghi ngờ. Bà của anh.
Ngày 3 tháng 11 năm 2021, Junior Messias vào sân ở phút 56. Milan đang thua Atlético de Madrid ở Champions. Phút 87, anh đánh đầu. Bàn thắng. Chiến thắng Champions đầu tiên của Milan sau tám năm.
Người ghi bàn thắng đó đã giao máy giặt chưa đầy mười năm trước.
Ở tuổi 31, anh chơi một trận bán kết Champions tại San Siro.
Bà của anh luôn biết điều đó.
Những vết nứt 🤝